在灌云县杨集镇方庄村秸秆打包厂里，机器轰鸣声此伏彼起，空气中弥漫着秸秆的气味。金黄的秸秆被传送带送进大型打包机，转瞬化作紧实的草捆，工人师傅们正忙着转移、装车，行将发往内蒙古的伊利乳业基地。

  在灌云县杨集镇方庄村秸秆打包厂里，机器轰鸣声此伏彼起，空气中弥漫着秸秆的气味。金黄的秸秆被传送带送进大型打包机，转瞬化作紧实的草捆，工人师傅们正忙着转移、装车，行将发往内蒙古的伊利乳业基地。

  “这些从前没人要的柴火，现在成了乡民增收的新途径。”灌云县杨集镇方庄村党支部书记唐晓蜜蹲在牧场边，看着繁忙的场景笑得合不拢嘴。这是杨集镇以秸秆归纳利用破解村庄管理难题、激活团体经济的生动描写。

  杨集镇下辖40个村居，是典型的农业大镇，每年发生很多秸秆。从前，秋收后的秸秆处理是干部和乡民一起的“烦心事”。乡民们习惯于就地燃烧，非常影响田间环境与空气质量。干部们需求投入很多人力巡守田间，但简略的“人防”治标不治本。一起，秸秆若堆积起来，相同影响村容村貌、占有播种空间。

  面临这一难题，杨集镇意识到，有必要跳出“就禁烧抓禁烧”的枷锁，把管理重心从“禁与堵”转向“疏与引”。

  思路转变了，但实在的操作仍困难重重：40个村居状况各异，经济条件不同大。有的村有点积储，能安排清运；更多村团体经济单薄，有些乃至终年“零收入”，秸秆清运费用都难以承当。乡民不愿交、村里没钱运、镇上管不住。这“三难”局势让秸秆管理堕入僵局。

  在实际的倒逼下，杨集镇探索出了务实解法——让有才能的村带头，把涣散的资源整合起来。

  经济强村方庄村作为“牵头村”，拿出75亩地，建了两个标准化牧场，掩盖全镇40个村居的秸秆收回，担任秸秆收回、分拣、打包的全流程。经济稍弱的庄场村则以设备入股。这一形式并非一开始就奔着“开展工业”的庞大方针，而是着眼于处理最急迫的秸秆清运难题。经过“强村带弱村”，把涣散在各村的秸秆“集零为整”，把最实际的秸秆难题转化成村团体增收的突破口。

  在方庄村的牧场里，刚收上来的秸秆捆成圆柱状，搭成5层“小山”；不远处，打包好的秸秆是长方体形状，用细绳捆得紧实，一摞摞放规整，足有2米高。分拣区里，工作人员正按质量给秸秆分级：最优质的秸秆经揉丝处理后，直供伊利、蒙牛等乳业企业，每吨能卖480元，本年订单量已超万吨；中等质量的秸秆送往河北菌菇厂，做菌棒的培养基，每吨300元；最差的秸秆则卖给造纸厂，一点都不糟蹋。

  秸秆“变废为宝”，杨集镇的各个村都有额定的收入。方庄村每帮一个村收回秸秆，就向该村付出2万元打包费，每个村团体每年可多出2万元额定收入，乡民们也从“要我交秸秆”变成“我要交秸秆”。

  据估计，2025年，方庄村秸秆打包厂估计完成净收入超200万元，秸秆归纳利用率达100%。这一形式不只处理了农业面源污染问题，还激活了村团体经济“造血”功用，成为村庄复兴中“生态效益”与“经济效益”双丰收的模范。